
PROLOG

Locul în care m-au trezit trebuie să fi fost pregătit cu grijă.
Același lucru era valabil și pentru sala de primire în care mi-au 

făcut propunerea. Familia Harlan nu umblă cu jumătăți de măsu-
ră și, după cum îți poate spune oricine a fost vreodată Primit, 
caută să facă o impresie bună. Decor negru cu pete aurii ici și colo, 
în ton cu blazoanele familiei expuse pe pereți, muzică ambientală 
subsonică, menită să-ți smulgă lacrimi de emoție fiindcă – nu-i 
așa? – respiri același aer cu aristocrația. Un artefact marțian 
într-un colț, amintind discret de tranziția custodiei globale de la 
binefăcătorii noștri non-umani, demult dispăruți, la mâna forte, 
modernă, a oligarhiei Primelor Familii. Inevitabila holosculptură 
a bătrânului Konrad Harlan, în postura triumfală de explorator 
planetar. Cu o mână ridicată, cu cealaltă apărându-și ochii de 
strălucirea unui soare străin. Și alte chestii din astea.

Iată-l deci pe Takeshi Kovacs, ieșind dintr-o cuvă plină cu 
gel, în corpul naiba știe cui, scuturându-se în lumina difuză, 
pastelată, ajutat să stea drept de servitori respectuoși în costume 
de înot identice. Prosoape nemaipomenit de pufoase care-l șterg 
bine de gel și un halat dintr-un material asemănător pentru cei 
câțiva pași până la sala de alături. Un duș, o oglindă – n-ar fi 
rău să te obișnuiești cu noua ta față, soldat –, haine noi-nouțe, 
potrivite cu noul corp, apoi mai departe, în sala de audiențe, 
pentru o discuție cu un membru al Familiei. O femeie, desigur. 
Nu aveau cum să se folosească de un bărbat, ținând cont că-mi 
știau trecutul. Părăsit de un tată alcoolic când aveam zece ani, 
crescut împreună cu două surori mai mici, o viață de reacții 
sporadic psihopatice în prezența unor figuri autoritare de sex 
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masculin. Da, o femeie. Vreo mătușă cosmopolită, cu o funcție 
executivă, angajată să aibă grijă din umbră de afacerile mai puțin 
publice ale familiei Harlan. O frumusețe discretă, într-un corp 
clonat, de comandă, probabil trecută de patruzeci de ani, după 
ochiul meu format.

— Bine-ai revenit pe Lumea lui Harlan, Kovacs-san! Cum 
te simți?

— Bine. Tu? 
Obrăznicie crasă. Pregătirea de agent special te ajută să percepi 

și să procesezi detaliile din jur la o viteză la care oamenii obișnuiți 
nu pot decât să viseze. Dintr-o singură privire, agentul special 
Takeshi Kovacs știe, într-o fracțiune de secundă, din chiar clipa 
în care s-a trezit în cuvă, că e nevoie de el.

— Eu? Poți să-mi spui Aiura.
Limba este amanglică, nu japoneză, dar pretinsa înțelegere 

greșită a întrebării și evitarea elegantă a ofensei, fără pic de furie, 
duc evident la rădăcinile culturale ale Primelor Familii. Femeia 
gesticulează, la fel de elegant. 

— Deși, în cazul de față, e mai puțin important cine sunt eu. 
Cred că ți-ai dat seama pe cine reprezint.

— Da, este cât se poate de limpede. 
Poate muzica subsonică, poate replica sobră a femeii la între-

barea mea în bășcălie îmi mai taie din aroganță. Agenții speciali 
absorb totul din jur și, într-o oarecare măsură, e un proces toxic. 
De multe ori, ei observă instinctiv comportamentul celorlalți, mai 
ales dacă intuiția le spune că acel comportament le poate fi de folos. 

— Deci sunt transferat în interes de serviciu. 
Aiura tușește delicat.
— Da, într-un fel.
— Numai eu? 
Nu e ceva neobișnuit, dar nici nu mă omor după asta. Când 

faci parte dintr-o echipă de agenți speciali, ai altfel de încredere 
decât atunci când lucrezi cu oameni obișnuiți.

— Da. Mai precis, vei fi singurul agent special implicat. Alte 
resurse, mai convenționale, îți vor sta la dispoziție în număr mare. 
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— Sună bine.
— Să sperăm.
— Ce trebuie să fac?
Femeia își drege iarăși glasul, la fel de delicat. 
— Toate la timpul lor. Aș vrea să te întreb, din nou, dacă te 

simți bine în noul corp.
— Pare foarte…
De-abia acum înțeleg. Se pliază foarte bine, reacționează exce-

lent la toate nivelurile, chiar și pentru unul ca mine, trecut prin 
atâtea lupte. Un corp excelent, cel puțin pe dinăuntru.

— E vreun produs nou de la Nakamura?
— Nu.
Aiura privește în sus și apoi spre stânga. Răspunde de secu-

ritate, deci trebuie să fie dotată cu un display retinal. 
— Neurosisteme Harkany, produse sub licență universală 

pentru Humalo-Cape.
Agenții speciali nu au voie să-și exteriorizeze reacțiile. Chiar 

dacă mă încrunt, trebuie s-o fac în sinea mea.
— Humalo? N-am auzit.
— Probabil. 
— Poftim?
— E de-ajuns să-ți spun că te-am echipat cu tot ce este mai 

nou în materie de biotehnologie. Ținând cont de pregătirea ta, nu 
cred că trebuie să enumăr performanțele de care e în stare noul 
corp. Dar, dacă vrei amănunte, poți accesa un manual de bază 
prin display-ul din câmpul vizual al ochiului stâng.

Un zâmbet pierit, poate un semn de oboseală.
— Neurosistemele Harkany nu sunt concepute neapărat pen-

tru agenții speciali și, în plus, n-a fost timp pentru ajustări. 
— Sunteți în criză?
— Ești perspicace, Kovacs-san. Da, situația ar putea fi conside-

rată drept critică. De aceea am dori să te apuci de treabă imediat.
— Mda, pentru asta sunt plătit.
— Întocmai.
Oare acum îmi va spune cine iese cu banii? Probabil că nu.
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— Cum sunt sigură că ai ghicit, aceasta va fi o operațiune 
secretă. Foarte diferită de cea de pe Sharya. Cu toate că și-acolo 
ai avut de-a face cu teroriști, spre sfârșitul campaniei, nu?

— Mda. 
După ce le-am distrus flota interplanetară, le-am bruiat sis-

temele de transmitere a datelor, le-am dat peste cap economia și, 
în general, le-am redus la zero capacitatea de a purta un război 
global, au rămas câțiva radicali care s-au făcut că nu înțeleg 
mesajul Protectoratului. Drept care i-am urmărit până-n pânzele 
albe și i-am scos din circulație. Infiltrați-vă printre dușmani, 
împrieteniți-vă cu ei, sabotați-i, trădați-i. Ucideți-i pe ascuns.

— Am făcut-o o vreme.
— Perfect. Misiunea asta nu se deosebește prea mult.
— Aveți probleme cu teroriștii? Quelliștii fac iar pe nebunii?
Flutură din mână, disprețuitor. De câteva secole nimeni nu 

mai ia în serios quellismul. Puținii quelliști autentici care au mai 
rămas pe Lumea lui Harlan au schimbat principiile revoluționare 
cu fărădelegile, mult mai profitabile. Aceleași riscuri, dar răsplă-
tite mai bine. Quelliștii nu mai sunt un pericol pentru această 
femeie sau pentru oligarhia pe care o reprezintă. E primul semn 
că situația nu e cum pare a fi.

— În câteva cuvinte, e mai degrabă o vânătoare de oameni, 
Kovacs-san. Este vorba despre o anumită persoană, nu despre o 
chestiune politică.

— Și pentru asta aveți nevoie de un agent special! 
Chiar și prin masca autocontrolului, asta echivalează cu ridi-

carea unei sprâncene. Și a vocii, un pic. 
— Trebuie să fie un ins deosebit.
— Da. Chiar este. Un fost agent special. Kovacs-san, înainte 

de a intra în amănunte, trebuie să clarificăm un lucru, o pro-
blemă care…

— Cu siguranță trebuie să clarificăm un lucru de față cu 
comandantul meu. Fiindcă mi se pare că nu-i decât pierdere de 
timp pentru Corpul de Agenți Speciali. Noi nu facem așa ceva. 
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— …s-ar putea să te dea peste cap. Crezi, probabil, că, la scurtă 
vreme după campania din Sharya, ai fost reîntrupat. Poate chiar 
la câteva zile după ce-ai fost expediat de-acolo prin needlecast.

Ridic din umeri. Calm specific agenților speciali.
— La câteva zile sau câteva luni… pentru mine nu contează 

prea mult…
— După două secole.
— Poftim?
— Ai auzit bine. Ai fost stocat aproape două sute de ani. În 

termeni reali…
Calmul specific agenților speciali se evaporă rapid.
— Ce dracu s-a-ntâmplat cu…?
— Kovacs-san, te rog să asculți până la capăt. 
Tăios, ca un ordin. Apoi, când reflexul condiționat mă liniș

tește, făcându-mă din nou să ascult și să învăț, mai încet:
— Mai târziu îți voi oferi câte detalii vrei. Pe moment, e 

de-ajuns să-ți spun că nu mai faci parte din Corpul de Agenți 
Speciali. Te poți considera în slujba familiei Harlan.

Abandonat secole întregi după ultimele momente ale existenței 
pe care ți le amintești. Scos din fluxul temporal. O viață departe 
de toți și de toate. Ca un nenorocit de infractor. Mda, trebuie să 
fi reținut ceva prin tehnica asimilării, dar…

— Cum de-ați…
— Dosarul tău digitizat a fost preluat de familia Harlan cu cât-

va timp în urmă. Cum îți spuneam, îți pot da mai multe amănunte 
cu altă ocazie. Ideea e că nu trebuie să-ți bați prea mult capul cu 
asta. Contractul pe care vreau să-l încheiem este avantajos și, 
după părerea noastră, te va mulțumi pe deplin. Important e să 
înțelegi cât de mult vor fi puse la încercare abilitățile tale de agent 
special. Dat fiind că aici nu e Lumea lui Harlan pe care o știi tu.

— Mă descurc, răspund eu impacientat. E meseria mea.
— Perfect. Acum, desigur, vrei să știi…
— Mda. 
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Amortizez șocul, ca un garou pe un braț care sângerează. Din 
nou stăpân pe mine, renunțând să-mi mai fac gânduri rele. Pun 
întrebarea evidentă, fundamentală în toată tărășenia.

— Cine dracu-i individul ăsta, fost agent special, pe care 
vreți să-l prind?

***

Poate că așa a fost.
Sau poate că nu. Deduc totul din bănuieli și din ce-mi aduc 

aminte după ce faptul s-a consumat. Reconstitui din ceea ce pre-
supun, umplu spațiile goale cu intuiția de agent special. Dar s-ar 
putea la fel de bine să greșesc amarnic.

N-am cum să știu.
N-am fost acolo.
Și nu am văzut fața lui când ei i-au spus unde eram. I-au 

spus că eram și ce trebuia el să facă în privința asta.



PARTEA I

Acesta ești tu

„Ia-o ca pe ceva personal.“

Quellcrist Falconer 
 Lucruri pe care ar fi trebuit să le învăț până acum, volumul II





Capitolul 1

Daune.
Rana ustura ca dracu’, dar avusesem altele și mai grave. 

Raza blasterului îmi atinsese coastele, însă fusese atenuată 
de blindajul ușii prin care trecuse ca să ajungă la mine. Niște 
găozari, le trântești ușa-n nas și ei trag prin ea, doar-doar te-or 
nimeri undeva. O noapte de rahat, pierdută cu niște agea-
mii. Care probabil sufereau la fel de mult ca mine în urma 
ricoșeului din ușă. Eu mă trăsesem deja deoparte. Raza îmi 
provocase o tăietură lungă, nu foarte adâncă, pe cutia toracică 
și ieșise prin cutele hainei ce ardea înăbușit. Înghețare brus-
că acolo și imediat mirosul greu al componentelor arse ale 
senzorilor dermici. Sfârâitul curios al osului, pe care aproape 
că-l simți în gură, în locul unde raza străpunsese învelișul 
protector al coastelor. 

Optsprezece minute mai târziu, potrivit display-ului 
care-mi licărea în câmpul vizual superior stâng, auzeam 
același sfârâit în timp ce grăbeam pasul pe strada luminată 
de felinare, încercând să nu mă gândesc la rană. Simțeam 
cum se prelinge ceva pe sub haină. Nu foarte mult sânge. 
Un corp sintetic are avantajele lui.

— Vrei să te distrezi, amice?
— Am făcut-o deja, i-am răspuns îndepărtându-mă de ușă. 
Tipul a clipit disprețuitor din pleoapele tatuate, dându-mi 

de înțeles că eu pierd, nu el, și, languros, și-a sprijinit din 
nou de tocul ușii corpul musculos, învăluit de întuneric. Am 
traversat strada și am dat colțul, strecurându-mă printre alte 
două curve, una femeie, cealaltă de sex nedefinit. Femeia era 
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supradimensionată, cu o limbă bifurcată, de balaur, pe care 
și-o plimba peste buzele evident prehensile, poate adulme-
când mirosul rănii în aerul nopții. M-a urmărit cu privirea, 
apoi a trecut mai departe. Alături, nedefinita și-a schimbat 
ușor poziția corpului, m-a privit cercetător, dar nu a spus 
nimic. Niciuna nu se arăta interesată. Străzile erau ude de 
ploaie și pustii, deci avuseseră mai mult timp să mă vadă 
decât tipul din pragul ușii. Mă curățasem de când părăsi-
sem citadela, însă probabil ceva le spunea că n-au cu ce să 
se aleagă de la mine. 

Le-am auzit în urma mea, vorbind în stripjap. Am auzit 
echivalentul lui lefter, eu fiind persoana în cauză.

Își permiteau să aleagă. După Inițiativa Mecsek, afacerile 
mergeau mai bine ca oricând. Tekitomura era arhiplin în 
iarna aceea, gemea de brokeri recuperatori și de echipe de 
Anihilatori atrași ca pescărușii de siajul unui trauler. Un 
New Hok sigur pentru un nou ev, așa sunau reclamele. De 
la docurile noi, pentru hoverloadere, din capătul orașului, 
în Kompcho, erau mai puțin de o mie de kilometri în linie 
dreaptă până la țărmurile orașului New Hokkaido, iar hover-
loaderele făceau naveta zi și noapte. În afară de transportul 
aerian, nu ai cum să traversezi mai repede Marea Andrassy. 
Iar pe Lumea lui Harlan apelezi la transportul aerian numai 
dacă n-ai alternative. Orice grup de Anihilatori dotat cu echi-
pament greu – cum erau toate – se deplasa la New Hok cu 
hoverloaderul, plecând din Tekitomura. Supraviețuitorii se 
întorceau pe același drum.

Orașul prosperității. Plin de speranțe și de un entuziasm 
deșănțat, pe măsura banilor care curgeau după Inițiativa 
Mecsek. Am străbătut șchiopătând artere pline de detritusul 
distracțiilor satisfăcute ale oamenilor. În buzunar, memoriile 
corticale abia extrase se ciocneau și clicăiau ca niște zaruri.

La intersecția dintre strada Penceva și bulevardul Muko 
era o încăierare. Localurile de pe Muko, unde se trăgea masiv 
pe nas, tocmai se închiseseră, iar clienții cu sinapsele arse se 
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întâlniseră cu docherii din schimbul de noapte care treceau 
prin cartierul plin de depozite, cuprins de o liniște aparentă. 
Motiv suficient pentru violență. Vreo zece inși se împingeau 
pe stradă, înainte și înapoi, fluturând din brațe și încercând 
să se agațe unul de altul, în timp ce un grup de pe margine 
îi încuraja cu înflăcărare. Un ins zăcea deja inert pe pavajul 
din sticlă topită, iar altul, cu fața plină de sânge, trăgea de 
el, ba de-o mână, ba de-un picior, ca să-l scoată din încă-
ierare. Dintr-un box electric supraîncărcat țâșneau scântei 
albastre, în altă parte strălucea lama unui cuțit. Însă toți cei 
care rămăseseră în picioare păreau că se simt foarte bine, cu 
atât mai mult cu cât poliția încă nu apăruse.

„Mda“, a zis în zeflemea o parte din mine. „Probabil că 
băieții sunt prea ocupați la sediu.“

Am încercat să mă țin departe de cei care-și împărțeau cu 
dărnicie pumni și picioare, ferindu-mi coastele rănite. Sub 
haină, mâinile se încleștau pe ultima grenadă halucinogenă, 
frumos curbată, și pe mânerul ușor lipicios al cuțitului Tebbit.

Nu te amesteca într-o bătaie dacă poți să ucizi rapid și să dis-
pari la fel. 

Virginia Vidaura – instructor al Corpului de Agenți Spe-
ciali, ulterior cu o carieră de infractoare și uneori activistă 
politică. Un fel de model pentru mine, deși au trecut câteva 
decenii de când am văzut-o ultima oară. Mi-am amintit de 
ea pe mai multe planete, fără să vreau, și fantoma aceea din 
mintea mea mi-a salvat viața de tot atâtea ori. De data asta 
n-aveam nevoie nici de ea, nici de cuțit. Am trecut pe lângă 
încăierare fără să-i privesc în ochi pe bătăuși, am intrat pe 
strada Penceva și m-am făcut una cu umbrele care se întin-
deau peste aleile ce duceau spre mare. Cipul temporal din 
ochi îmi spunea că sunt în întârziere.

„Mărește pasul, Kovacs!“ Potrivit cunoștinței mele din 
Millsport, Plex nu era atât de sigur în momentele-cheie. Pe 
de altă parte, nici nu-l plătisem suficient încât să aștepte 
prea mult.
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Încă cinci sute de metri și apoi la stânga, printre spiralele 
fractale dese ale cartierului Belabumbac Kohei, numit așa cu 
secole în urmă după marfa obișnuită și după primul pro-
prietar, prima familie ale cărei depozite străjuiau labirintul 
străduțelor. După Decolonizare și pierderea orașului New 
Hokkaido ca piață de desfacere, comerțul local cu belabum-
bac decăzuse în mare parte și familii precum Kohei dădu-
seră repede faliment. Acum, ferestrele de sus, murdare, ale 
fațadelor priveau trist pe deasupra rampelor de încărcare 
goale, ale căror obloane erau toate înțepenite într-o poziție 
neutră, nici deschise, nici închise.

Desigur se vorbea despre regenerare, despre redeschide-
rea unităților și reutilarea lor ca laboratoare, centre de instru-
ire și depozite de utilaj greu pentru Anihilatori. În general 
doar se vorbea – entuziasmul renăscuse doar în unitățile 
înșiruite de-a lungul cheiului, cu fața la rampele de lansare a 
hoverloaderelor, inspirând tot atâta încredere cât un maniac 
al gadgeturilor căruia i-ai lăsa telefonul pentru câteva minu-
te. Aici, în est, departe de chei, discuțiile despre fondurile 
Mecsek erau aproape inexistente. 

Bucuriile economiei picurate1. De la una dintre ferestrele 
de sus ale depozitului Belabumbac Kohei 9.26 răzbăteau câte-
va raze de lumină, iar limbile lungi, mișcătoare, ale umbrelor 
ce se luptau cu lumina strecurată pe sub oblonul pe jumătate 
ridicat al rampei de încărcare făceau ca depozitul să semene 
cu un bețivan chior și bălos. M-am furișat lângă perete și am 
activat circuitele auditive ale corpului sintetic, aducându-le la 
putere maximă, adică nu prea mare. Acum vocile dinăuntru 
ajungeau până în stradă, cu intermitențe, la fel ca umbrele 
de la picioarele mele.

— …ascultă-mă bine, n-am de gând să-nghit așa ceva.

1 Concept economic lansat de președintele american Ronald  
Reagan, conform căruia reducerea impozitării celor bogați duce la 
ameliorarea „pic cu pic“ a nivelului de viață al celor săraci (n. tr.).



Takeshi sum / 19

Era un accent Millsport, tărăgănat, pe nas, metropolitan, 
în amanglica vorbită pe Lumea lui Harlan, pe un ton iritat. 
Vocea lui Plex, mormăind ceva nedeslușit, protesta fără vlagă. 
Părea că pune o întrebare.

— De unde dracu’ să știu? Crezi ce vrei.
Interlocutorul lui Plex se mișca prin cameră, mutând 

obiectele din cale. Vocea i s-a pierdut însă în ecourile ram-
pei de încărcare. Am prins cuvintele kaikyo, contează, un râset 
scurt. Apoi din nou mai aproape de oblon.

— …contează ce crede familia și familia crede ce-i spune 
tehnologia. Tehnologia lasă urme, amice.

O tuse puternică și o inspirație adâncă, semn că vorbitorul 
trăgea din pipă. 

— Tipul ăsta văd că se lasă așteptat. 
M-am încruntat. Kaikyo are mai multe înțelesuri și toate 

depind de vârsta pe care o ai. Din punct de vedere geografic, 
este o strâmtoare sau un canal. Așa se folosea termenul în 
primii ani ai Colonizării sau încă se folosește, cu ifose, de 
către Primele Familii foarte educate, care scriu cu ideograme. 
Insul nu părea să aibă de-a face cu vreo Primă Familie, dar 
se prea poate să fi fost prin preajmă când Konrad Harlan și 
amicii lui cu relații sus-puse transformau Glimmer VI într-o 
feudă. Memoriile corticale ale multor personalități din vre-
mea aceea sunt stocate în așteptarea unui corp care să treacă 
din nou la treabă. Apropo, ca să cunoști toată istoria umană 
a Lumii lui Harlan ai nevoie doar de vreo șase reîntrupări 
succesive. Asta înseamnă puțin peste patru secole, în timp 
terran, de când transportoarele pline de coloniști au poposit 
pe planetă.

Intuiția de agent special nu-mi dădea pace. Ceva nu era 
în regulă. Întâlnisem bărbați și femei cu secole de viață con-
tinuă la activ care nu vorbeau ca insul ăsta. Nu era nici pe 
departe înțelepciunea veacurilor, împărtășită cu o voce tără-
gănată între două trageri din pipă în noaptea care învăluia 
Tekitomura.
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Pe stradă, adoptat de stripjap cu vreo două sute de ani 
în urmă, kaikyo înseamnă o cunoștință care-ți poate găsi un 
cumpărător pentru marfa furată. Un intermediar secret. În 
unele părți ale Arhipelagului Millsport, acest termen este 
încă frecvent folosit. Prin alte părți, sensul se schimbă, 
referindu-se la consultanți financiari cu acte în regulă.

„Mda, iar mai la sud înseamnă sfânt, un ins posedat de 
spirite, sau gură de canalizare. Dar de ajuns cu deducțiile 
astea detectiviste. L-ai auzit ce spune – ai întârziat.“

Am vârât mâna sub oblon și l-am ridicat, încercând să 
anihilez durerea bruscă dinspre rană atât cât mă lăsa siste-
mul nervos al corpului sintetic. Oblonul s-a rulat cu zgomot 
până sub acoperiș. Lumina a țâșnit în stradă și peste mine. 

— Bună seara.
— Ce dracu’! a exclamat accentul Millsport făcând un 

pas înapoi. 
Fusese la numai doi metri de oblonul care o luase din loc.
— Tak.
— Salut, Plex, am spus eu fixându-l cu privirea pe nou-venit. 

Cine-i tanul?
Între timp, îmi dădusem seama. Palid, chipeș, ca dintr-un 

film experia ieftin, ceva între Micky Nozawa și Ryu Bartok.
Corp de luptător bine proporționat, lat în piept și umeri, 

cu membrele lungi. Cu părul căpiță, cum se poartă pe bio-
podiumurile de prezentare a modei, răsucit în sus și electrizat 
static, ca să pară că posesorul tocmai a fost scos dintr-o cuvă 
de clonare. Un costum larg și cu falduri, care sugera arme 
ascunse, și o poziție care-mi spunea că nu avea de fapt niciu-
na pe care s-o folosească. Specifică artelor marțiale, menită 
mai degrabă să mă atenționeze decât să arate că atacul este 
iminent. În palma strânsă încă ținea micro-pipa descărcată, 
iar pupilele erau fixe și foarte mari. Ca o concesie făcută unei 
vechi tradiții, într-un colț al frunții se înșiruiau mai multe 
cerculețe tatuate cu iluminiu.

Ucenic al yakuza din Millsport. Mardeiaș de pe stradă.
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— Nu-nțeleg de ce-mi spui tani, a șuierat el. Tu ești nepof-
titul aici, Kovacs. Tu ești intrusul.

L-am lăsat în periferia câmpului meu vizual și am privit 
spre Plex, care stătea lângă bancurile de lucru și moșmondea 
cu nodul unor centuri de protecție, încercând un zâmbet care 
nu voia să apară pe fața lui de aristocrat decăzut.

— Uite ce-i, Tak…
— Asta trebuia să fie o petrecere exclusivistă, Plex. N-a 

fost vorba să inviți pe cineva.
Yakuza abia s-a abținut să facă un pas spre mine, mulțu

mindu-se să scoată un fel de mârâit. Plex părea descumpănit.
— O clipă…, a zis el lăsând centurile deoparte cu un efort 

evident. Tak, tipul e aici pentru altceva.
— Ca să-mi mănânce timpul, am replicat eu cu blândețe 

în glas.
— Ascultă, Kovacs. Te bag în…
— Nu, am spus pironindu-l cu privirea, în speranța că 

tonul meu categoric îl va potoli. Fii cuminte dacă știi cine 
sunt. Am venit aici ca să vorbesc cu Plex, nu cu tine. Hai, 
valea!

Nu știu ce l-a oprit: reputația mea de agent special, ulti-
mele știri din citadelă – „fiindcă ar trebui să fie peste tot 
acum, doar ai făcut prăpăd acolo“ – sau doar o minte mai 
înțeleaptă decât o sugera alura de derbedeu în costumul ăla 
de doi bani. Preț de o clipă, a rămas prizonierul propriei 
furii, apoi s-a calmat, aruncând o privire unghiilor de la 
mâna dreaptă și un rânjet.

— Cum vrei. Sper să te-nțelegi cu Plex. Eu aștept afară. 
Presupun că nu durează prea mult.

Apoi a făcut un pas spre stradă. M-am uitat din nou la 
Plex.

— Ce dracu’ vrea să spună ăsta?
Plex a tresărit.
— Trebuie… trebuie să reprogramăm totul, Tak. Nu 

putem…
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— Nu, am zis eu, dar, uitându-mă prin încăpere, am văzut 
rotocoale de praf, semn că cineva folosise un amplificator 
gravitațional. Nu, nu, mi-ai spus că…

— Știu, Tak, dar…
— Ți-am dat banii.
— Ți-i dau înapoi…
— Nu vreau banii, Plex, i-am spus privindu-l lung și stră-

duindu-mă să-mi înfrâng pornirea de a-i reteza beregata.
Fără Plex, transferul era imposibil. Fără transfer…
— Vreau corpul meu!
— Se-aranjează, se-aranjează. Îl primești înapoi. Numai 

că pe moment…
— Numai că pe moment, Kovacs, noi folosim instalațiile, a 

intervenit yakuza, revenind în câmpul meu vizual cu același 
rânjet pe față. Fiindcă, la drept vorbind, au fost ale noastre 
de la bun început. Dar probabil că Plex nu te-a informat…

M-am uitat când la el, când la Plex, care mă privea stân-
jenit.

Nu poți să nu-i plângi de milă. Isa, mijlocitoarea mea din 
Millsport, în vârstă de doar 15 ani, cu părul violet, tuns perie, 
cu un echipament mai mult decât arhaic, sătulă de lume în 
timp ce-mi spunea care sunt termenii contractului și care 
sunt banii. Uită-te și tu la trecutul lui! I-a tras-o din toate părțile!

 Adevărat, trecutul nu părea să fi fost deloc înțelegător 
cu Plex. Născut cu trei secole în urmă sub numele de Kohei, 
fusese mezinul familiei, naiv și răzgâiat, dispus să-și pună 
în valoare inteligența evidentă doar în domenii nobile ca 
astrofizica și arheologia. Dar familia Kohei lăsase generațiilor 
post-Decolonizare doar cheile de la zece străzi cu depozi-
te goale și un șarm aristocratic demodat care, în cuvintele 
autocritice ale lui Plex, îl ajuta să se culce cu mai multe femei 
atunci când îi fluiera vântul prin buzunare. Amețit bine de 
vaporii pipei, îmi spusese întreaga poveste nefericită la mai 
puțin de trei zile de când ne cunoscuserăm. Părea să simtă 
nevoia de a o împărtăși cuiva, iar agenții speciali știu să 
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asculte. Asculți, bagi la cap, nu omiți nimic. Ulterior, orice 
detaliu, cât de mic, îți poate salva viața. 

Terorizați de perspectiva unei singure vieți și a impo
sibilității unei noi întrupări, strămoșii sărăciți ai lui Plex 
învățaseră să muncească pentru a-și asigura existența, deși 
cei mai mulți dintre ei nu se descurcau prea bine. Dato-
riile se acumulaseră, vulturii se repeziseră asupra lor. La 
nașterea lui Plex, familia lui era atât de legată de yakuza, 
încât infracțiunile mărunte făceau parte din viața de zi cu zi. 
Mai mult ca sigur Plex crescuse printre costume agresiv de 
largi, precum cel de alături. Mai mult ca sigur învățase acel 
zâmbet stingher, defensiv, pe genunchii tatălui său.

Ultimul lucru pe care și-l dorea era să-și supere șefii.
Ultimul lucru pe care mi-l doream era să mă întorc la 

Millsport cu un hoverloader, în același corp.
— Plex, urmează să plec de aici cu Saffron Queen. Peste 

patru ore. Îmi dai banii pe bilet?
— Se rezolvă, Tak, a răspuns el cu voce rugătoare. Mâine-seară 

pleacă un hoverloader spre EmPee. Avem bani destui, adică 
băieții lui Yukio…

— Nu-mi pronunța numele! a strigat yakuza.
— Băieții te trimit cu el, nimeni n-o să afle, continuă Plex, 

întorcându-și privirea rugătoare spre Yukio. Nu-i așa? Îl 
trimiteți voi, nu-i așa?

M-am uitat și eu spre el. 
— Nu-i așa? Văd doar că mi-ai stricat planurile de plecare.
— Tu singur ți le-ai stricat, Kovacs, s-a încruntat yakuza, 

clătinând din cap.
Făcea pe senpaiul, cu gesturile și solemnitatea țeapănă pe 

care le copiase probabil direct de la propriul lui senpai când 
își începuse ucenicia.

— Ai idee câți polițiști te caută acolo? Centrul e plin 
de patrule și, după părerea mea, vor da năvală în docuri în  
mai puțin de o oră. Toată poliția e pe urmele tale. Ca să nu mai 
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pomenim de amicii noștri, paramilitarii bărboși din citadelă. 
Ce dracu’, puteai s-o lași mai ușor cu vărsarea de sânge!

— Ți-am pus o întrebare. Nu ți-am cerut o opinie. Mă 
trimiteți cu următorul hoverloader sau nu?

— Stai liniștit, te trimitem, a răspuns el fluturând din 
mână. E ca și făcut. Știi care-i defectul tău, Kovacs? Nu ții 
cont că unii mai fac și afaceri serioase. Iar tu vii, pui pe jar 
forțele locale de poliție cu violența ta lipsită de sens, apoi, 
din exces de zel, polițiștii îi arestează pe oamenii de care 
avem noi nevoie.

— Nevoie pentru ce?
— Nu-i treaba ta, a replicat yakuza, renunțând la îngâm-

farea de senpai, din nou cu accentul căpătat pe străzile lui 
Millsport. Încearcă să stai la cutie în următoarele cinci-șase 
ore și abține-te să omori pe cineva.

— Și pe urmă?
— Pe urmă te contactăm.
Am clătinat din cap.
— Trebuie să vă străduiți mai mult.
— Să ne străduim, a repetat el ridicând tonul. Cu cine 

crezi că vorbești, Kovacs?
Am calculat distanța și în cât timp aș ajunge la el. Cât m-ar 

durea rana. I-am servit cuvintele care să-l scoată din minți.
— Cu cine vorbesc? Cu un chinpira amețit de droguri, 

un derbedeu de pe străzile din Millsport, scăpat din lesă de 
senpaiul lui, cu tine vorbesc, Yukio. Dă-mi telefonul tău… 
vreau să vorbesc cu cineva care contează.

Furia s-a dezlănțuit. Ochii i-au ieșit din orbite și a început 
să caute ceva în haină. Mult prea târziu. 

L-am lovit. 
Acoperind spațiul dintre noi, atacând dinspre partea mea 

nevătămată. Din lateral, în gât și genunchi. S-a prăbușit, 
sufocat. L-am înșfăcat de un braț, i l-am răsucit și mi-am 
lipit cuțitul de palma lui, ca să-l vadă. 
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— E o lamă bio, l-am avertizat. Febră Hemoragică Ado-
racion. Te crestez cu ea și în mai puțin de trei minute ți se 
sparg toate vasele de sânge. Asta vrei?

A încercat să scape din strânsoare, gâfâind. I-am apăsat 
cuțitul în palmă până i-am văzut panica în ochi.

— Nu-i un mod prea plăcut de a muri, Yukio. Telefonul.
A scotocit prin haină, a scos telefonul, însă l-a scăpat și i-a 

alunecat pe podeaua de centon. M-am aplecat îndeajuns ca 
să mă conving că nu-i o armă, apoi l-am împins cu piciorul 
înapoi, spre mâna lui liberă. L-a prins anevoie, gâfâind în 
continuare, semn că-i aranjasem bine gâtul.

— Bine. Acum sună pe cineva care poate fi de ajutor și 
dă-mi-l să vorbesc cu el.

A atins de câteva ori display-ul și mi-a întins telefonul, cu 
o față la fel de spășită ca a lui Plex, cu doar câteva minute în 
urmă. L-am fixat cu privirea, exploatând celebra imobilitate 
a trăsăturilor unui corp sintetic ieftin, apoi i-am dat drumul 
brațului, am luat telefonul și am făcut un pas înapoi. Yakuza 
s-a rostogolit departe de mine, masându-și gâtul. Am dus 
telefonul la ureche.

— Cine mă caută? a întrebat în japoneză o voce masculină 
cultivată.

— Kovacs, am răspuns schimbând limba automat. Am un 
conflict de interese cu Yukio, un chinpira de-al tău, și m-am 
gândit că ai putea să-l rezolvi. 

S-a așternut o liniște de gheață.
— Aș vrea să-l rezolvi în noaptea asta, am continuat eu 

blând.
La celălalt capăt am auzit o inspirație adâncă, șuierătoare.
— Kovacs-san, faci o mare greșeală.
— Nu zău!
— Ar fi o lipsă de înțelepciune să ne implici în afacerile 

tale.
— Nu eu mă implic. În clipa asta, mă aflu într-un depozit 

și privesc un loc gol în care trebuia să fie o aparatură ce-mi 
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aparține. Dintr-o sursă demnă de încredere, știu că nu mai 
e aici pentru că ați luat-o chiar voi.

Din nou liniște. Conversațiile cu yakuza sunt invariabil 
punctate de pauze lungi, în cursul cărora probabil că trebuie 
să reflectezi și să asculți ce nu ți se spune.

N-aveam chef de așa ceva. Mă durea rana.
— Am fost informat că veți termina în aproximativ șase 

ore. Îmi convine. Dar vreau să-ți dai cuvântul că, după cele 
șase ore, aparatura va fi returnată aici, în stare de funcționare, 
ca s-o pot folosi. Vreau să-ți dai cuvântul.

— Hirayasu Yukio este cel care…
— Yukio este un cimpanzeu. Haide să negociem cinstit. Sin-

gura misiune a lui Yukio este să se asigure că nu-l mărunțesc 
pe prestatorul nostru de servicii. Care, apropo, nu-și face 
datoria cum trebuie. Eram deja nerăbdător când am ajuns și 
nu cred că o să-mi refac rezervele de răbdare prea curând. 
Nu mă interesează Yukio. Vreau cuvântul tău.

— Și dacă nu ți-l dau?
— Atunci, câteva dintre birourile voastre de la stradă vor 

sfârși prin a arăta cum arată citadela pe dinăuntru. Aici ai 
cuvântul meu. 

Tăcere. Apoi:
— Noi nu negociem cu teroriștii.
— Ei, aș! Ce faci, îmi ții discursuri? Credeam că discut 

cu un factor de decizie. Chiar trebuie să distrug ceva ca să 
fiu convingător?

Acum era o altfel de tăcere. Stăpânul vocii părea că se 
gândește la altceva.

— Hirayasu Yukio e teafăr?
— Atât cât se poate, am răspuns privind cu răceală spre 

yakuza, care respira normal și încerca să se ridice în capul 
oaselor, broboane de sudoare încadrându-i tatuajul. O situație 
care se poate schimba. Depinde de tine.

— Prea bine.
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Un răspuns dat în numai câteva secunde. După normele 
yakuza, o grabă neobișnuită. 

— Mă numesc Tanaseda. Ai cuvântul meu, Kovacs-san, 
că aparatura pe care o soliciți va fi acolo, disponibilă, la ora 
indicată. În plus, vei fi recompensat pentru deranj.

— Mulțumesc. Asta…
— N-am terminat. De asemenea, ai cuvântul meu că dacă 

vei comite vreun act de violență împotriva personalului 
meu, voi emite un ordin la nivel global privind prinderea 
și execuția ta. Mă refer la o moarte extrem de neplăcută. Ai 
înțeles?

— Mi se pare corect. Dar cred că mai bine i-ai spune 
cimpanzeului să aibă grijă cum se poartă. Are impresia că se 
pricepe la multe.

— Dă-mi-l la telefon.
Între timp, Yukio Hirayasu reușise să se ridice în șezut, 

cocârjat pe podeaua din centon, iar acum respira zgomotos. 
I-am șuierat ceva și i-am aruncat telefonul. L-a prins stângaci, 
cu o singură mână, cu cealaltă palpându-și în continuare 
gâtul.

— Senpaiul vrea să-ți spună ceva. 
M-a privit încruntat, cu ochii înlăcrimați și plini de ură, 

dar a dus telefonul la ureche. Au urmat câteva silabe japo-
neze sacadate, ieșite ca dintr-o butelie de gaz crăpată. Yukio 
a înțepenit și a lăsat capul jos. Răspunsurile lui erau bruște, 
monosilabice. Cuvântul da apărea cel mai des. Ce-i al lor, 
e-al lor – membrii yakuza știu mai bine decât oricine ce e 
disciplina. 

Conversația dintr-o singură direcție s-a sfârșit, apoi, fără să 
mă privească în ochi, Yukio mi-a întins telefonul. L-am luat.

— Problema s-a rezolvat, am auzit vocea lui Tanaseda. 
Te rog să faci în așa fel încât restul nopții să-l petreci în altă 
parte. Te poți întoarce după șase ore. Aparatura și recompen-
sa te vor aștepta acolo. E prima și ultima oară când vorbim. 
Regret… această… neînțelegere.
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Nu părea să sufere chiar atât de mult.
— Îmi recomanzi un local în care să pot lua micul dejun? 

am întrebat.
Tăcere. O pauză politicoasă. Am cântărit telefonul în pal-

mă, apoi i l-am aruncat lui Yukio.
— Mda, am zis mutându-mi privirea de la yakuza la Plex 

și înapoi. Îmi puteți recomanda un local în care să iau micul 
dejun?


